齐格蒙特大钟

为了多生贵子，新娘被托起，用左手摸它，

也有可能吻它。

我朋友后来告诉我，钟声聚拢起来时近于无声，

而十公里处，就算从没听过的人也都知道那是什么。

她说，如果打雷时你站在它附近，

你会听到它回应。

电话低鸣，六星期又六天之后，

回应完全没了。

她，做羊肉，爱葡萄酒和野生菇意面。

我最后一次见到她时，她无声，就像大多数时候的齐格蒙特大钟，

她干燥的嘴唇之间被呼吸机的管夹封住。

因为我可以说话，所以由我说。她把手掌放在我脸颊上回答。

很快，又到时间了，得离开。

我把嘴唇贴在她手背

插输液管的地方。

那个吻，满满的，也很正式，似乎它知道我还不知道的事。

就像亲吻红衣主教的戒指，或者亲吻

那口冰冷的铁钟边缘，这口钟的话可能表示“大喜”，

或者也等于说——“这座城在燃烧。来。”

【译按】

齐格蒙特大钟，波兰克拉科夫市内的齐格蒙特钟塔里的著名大钟，铸造于1520年。