所有艰难的小时和分钟

所有那些艰难的小时和分钟

像是罐子里盐渍的青梅

满脸皱纹，陡峭地变回自己

他们咕哝了一些鱼翅颜色的东西到玻璃瓶里。

就这样，灾难转向平静。

先是罐子盛着梅干，然后米饭盛着。