邮件呼名

只是，这些信件总在回避手。

有一封如石子划出光束，像鸟坠下。

无疑，信件从之发出的过去

在未来等待，经过坟墓？

士兵们全被他们的生命所盘萦。

他们对同类的诉求在纸上满足，

这建立一种存在，像一种气味。

在信中，在梦里，他们看到世界。

他们等待着：而岁月皱缩为

一只空手，一个未发出的声音——

士兵只盼望他的名字被叫出。