为何运木司机比修禅和尚起得早

在高高的座位上，在黎明前的黑暗里，

擦亮的轮毂闪闪发光

明亮的柴油机排气管

热了起来，抖动着

沿泰勒路的坡面

到普尔曼溪的放筏地。

三十哩尘土飞扬。

你找不到这样一种生活。