民族志

“大鲨鱼在我们的海岸游荡”──他说。

在夜里，它们红得像火。我们孩子的

牙可被看到，即使他们闭着嘴。然后

老太太拿起桨，把它放在圣像下；

她不祈祷；她继续站着。外面，

能听见，男人们正在磨刀。

四个女人呆于窗口，昏昏欲睡；

她们打哈。望着银河的邮差，

她们“啊”了一声。