九月的蛇

整个夏天，我听见它们

在灌木丛中嘎嘎作响，

在我的花园中，从一排植物

到另一排植物，超越我，

荚蒾树间的低语，

一道来自树篱的闪光，

一个在伏牛花密丛中

脉动的影子。

既然夜晚寒冷

一年年逝去，

我就应该认为它们消失了，

在一阵凝滞的血液中

在镰刀般的霜降之前

悄悄溜到了地狱。

并非如此。在正午欺骗性的

安慰中，仿佛为了挑战

那毁坏另一个花园的诅咒，

这两条蛇在一棵北国云杉的

浓密绿色锦缎中

穿过一道狭长裂口

显出身来，

头朝下悬晃着，纠缠成

一个厚颜无耻的情结。

我伸手抚摸它们皮肤上

那种精致、干燥的砂砾。

在这片土地上

我们毕竟是伙伴，

一份契约的联合签署者。

在我的触及之下

这正在编织的野性造物

颤抖着。