诗人的空间

乌木雕制的桌子，两盏银烛台，

他的红烟斗。他坐在扶手椅里，几乎看不见，

因为他总背窗而坐。他的眼镜后，

巨大的，谨慎的，他看着与他谈话的年轻人

沐浴在阳光中，而他仍将自己藏于他的话语后，——

历史后，藏于自己的人格后——遥远而无懈可击，

用他戴在手指上的，蓝宝石戒指的

精致反光吸引他人的注意；充足的准备，

他品味那些愚蠢的青少年的表情，

当他们羡慕地用舌头润湿他们的嘴唇时。而他，

狡黠，贪婪，肉欲，伟大的无辜者，

在是与非、欲望与悔恨间摇摆，

如上帝手中的天平，

而他身后窗中散发的光

将宽恕与清白的冠冕戴于他的头上。

“如果诗歌并非一种赦免，”他自言道，

“那么，我们也别指望从别处获得宽恕。”