小说

我想到小说里的人物

他们无辜的生命，知道自己终将一死

却不清楚小说会结束。他们和我们

多么的不同。月亮无言地俯看，

透过稀疏的云层，见到入睡的城镇，

风吹积起掉落的树叶，

有个人——就是我——深埋在椅子里，

急促地向左翻页，知道时间

所剩无几，之于男人与女人在出租房里，

之于门上的红灯，之于鸢尾花

对墙摇曳它的影子；所剩无几

之于沿河排列的

树下的士兵，之于被拖向内地城市的

伤员，他们会在那儿停留；

肆虐多年的战争行将结束，

其他的一切也将落定，除了一个难以定义的

存在，一个痕迹，像似一夜雨后

青草的气味，或一个声音的余响

让我们心照不宣地明白

不要绝望；如果结局来了，它也会过去。