美索不达米亚

工作到天亮，在别人家，

我听见收音机在厨房里响着。

雾飘在窗外当

女人的声音播报着新闻，然后是天气。

我听见，肉滋啦啦的声音

当它接触锅中的热油。

我又听了一会儿，快睡着了。像，

但又不像，我孩提时躺在床上，

黑暗中，听到一个女人在哭，

一个男人因大发雷霆，或绝望而提高嗓门，

收音机一直放着。相反，

今天早上我听到的是房子的男人

说“我还能活几个夏天？

告诉我。”我并未听见那个女人

回答。她能回答什么，

就这个问题而言？过了一会儿，

我听见他提起某个我觉得

死了很久的人：“那个男人会说，

‘啊，美索不达米亚！’

让他的听众感动的流泪。”

我立刻起床穿上裤子。

屋子足够亮，最终，

我能看见自己在哪儿。毕竟，我是个大人了，

这些人都是我的朋友。眼下

他们的情况不太好。不然

他们会比以前更好

因为他们早早起来谈论着

像死亡和美索不达米亚

这样重要的事情。总之，

我感觉自己被拉进了厨房。

今天早上太多神秘重要的事情

在那里一直发生。