拥有那拥有的

我在心灵的绳子上打结

便于记忆。它们不是

往事的图片。也不是关于橄榄树林

和那气味之间的，黄昏的说明。

走回来就是到达。

为此，那儿有三个结

和一段空白，另两个

紧挨着。它们并不模仿

她身体的内部，或是她干净的

嘴。它们不会描述，但它们

能够防止把它记错。

这些结让人回忆。这些结

是标记那条小径的纹章，让我们回到

我们拥有且没有完全忘记的事物。

回到一只丁丁丁响着远去的

铃铛，和那个日渐黯淡的甜美夏天。

一切都变得模糊，消逝，只除了

一丁点儿，但这一丁点儿就是绝大部分，

即使是损伤了。还有两个结，

然后就是直直的绳 子。

译注：吉安娜·乔尔美蒂（Gianna Gelmetti），杰克·吉尔伯特大学毕业后不久在意大利遇到的一个女孩，他生命中的第一场伟大爱情，但由于她家人的反对而破灭。诗人曾为她写过多首诗作，最著名的当数《起舞的但丁》，收于诗集《大火：诗1982-1992》。