虫子

那虫子落在我漂亮男人的额头上。

完全无害，不会弄死他，但引起了那男人

肌肉抽动——那肌肉让他的手拉住我的手，

或者攥紧拳头，或者端起枪。那虫是一只七星瓢虫，

或者一只二十八星瓢虫，每个人都把它和七星瓢虫搞混

——它们落在什么东西上就吃什么。

我的漂亮男人正在睡觉——闭目养神，

或者像一只虫子一样小算计。或者那只虫子是一头

大金蝇——正在吃掉他漂亮皮肤上的古铜色。

我的男人睡着睡着就把它拍死了，就像他

在梦到敌人，或者梦到我。

当我漂亮的男人没有睡着的时候，

可是个爆脾气。

不，他没有睡着。

他大醒着，希望我告诉你我错了。

大金蝇并不吃皮肤，

它只是在皮肤上产卵。

他对大金蝇的幼虫了如指掌。

拿破仑用它们清理战争的伤口，

我的冷酷的漂亮男人能够

用他漂亮的嘴

如此漂亮地讲述这些故事。

他以前吃过足够多的虫子。

在夜巡的时候，在战场上。

在战场上，到处都是虫子。