告别辞

秋，在你的文字与照片中，似乎突然熟透，

那醇厚的酒倾满我闲置的记忆之杯，

这个季节，这么多地方：

金色丘陵、风之城、兰花镇、晒网海滨，

人们走开的姿态有着催眠的流动感。

万圣节的校园，天使的翅膀与艺伎的脸

那么粉白，有人因为新买一把伞

而希望小雨能再多一点声响，可只有银杏叶

回旋着飘落，黑尼龙的伞面上总贴着三两片明亮的黄；

风，依然微小，你的长裙不会抛起。

整个下午，有一个句子一直溯洄于我的脑中，

像一尾鱼，直到夜色越来越浓，将一排排路灯的光

挤压成一团团长毛绒， 挂在我心中的长亭短亭，

“远芳侵古道”，来自总被截去的部分；

而我拒绝看见古道尽头一河之隔的那座荒城，

我想象一个美丽的女人走来，遮挡着

灞桥朝雨沾浥我的心尘。

一个阳光明媚的早晨，你说 “你真棒，令我可以欣赏妒忌”；

可你的话带着几抹丹霞，令我更加谦卑与勤奋，在每个

夜晚，我们都说再见，像真的再见一样。