人类的大地·前言

关于我们自己，大地对我们的教诲胜过所有的书本。因为大地并不是随我们摆布的。当人类与障碍进行较量时，人类便发现了自己。但是，为了达到这一目的，必需一个工具。必需一把刨子，或者一部铁犁。农民在种庄稼的时候逐渐发现了大自然的一些秘密，他们悟出的真理是具有普遍意义的。同样，作为航空工具的飞机也使人类面临着所有的古老问题。

我眼前，总是浮现出我在阿根廷第一次夜航时的情景。那是一个漆黑的夜晚，平原上寥落的灯火像星光一样在闪烁。

在这茫茫的夜海之中，每一处灯光都显示出一种心灵的奇迹。在这户人家，人们在看书，思索，推心置腹地交谈。在另一户人家，人们可能在努力探究宇宙的秘密，在辛劳地计算北半球上空的仙女星座上的旋涡星云。在那一处灯光下，人们正在恋爱。田野上远远近近闪耀着这些需要添薪加油的火光，包括那些最隐秘的，诗人的火光、教师的火光、木匠的火光。然而，在这些闪耀的灯光中，好多窗户都是关闭的，好多灯火熄灭了，好多人们入睡了……

必须努力重新会合，必须争取和田野里那些疏落火光下的某些人取得联系。