我永远喜欢书的最后一页

我永远喜欢书的最后一页，

远远超过其他的书页，——

对其中的男女主人公不再感兴趣，

这样已有许多年，

不会为任何人的遭遇惋惜，

或许，作者本人

也已忘掉故事的开头，

甚至“永恒也已生出白发”

如同一本出色的书中所讲述，

但是，马上呀，马上，

一切将结束，作者将重新

变得不可复返的孤独，而他

正努力使自己更加风趣

或者被嘲讽——宽恕他吧，上帝！——

配上一个华丽的结尾，

就是那样的，例如：

……只是在两个家庭中，

在那座城市（名字不清楚）

留下一个侧面像（某人给勾画的，

在雪白的石灰墙壁上），

不是女的，不是男的，但充满了神秘，

据说，那时候，月光——

是绿色的，低低的，中亚的——

夜半就在这些墙壁上奔跑，

尤其在新年的傍晚，

就有某种轻微的声响传来，

于是，有人就认定它是哭声，

也有人辨别出其中的词句。

但所有人都厌倦了这个奇迹，

外来者很少，当地人也已习惯，

据说，在那两间屋子中的一间，

挂毯已将可诅咒的侧面像遮盖。