守灵夜

我默默地进去，

穿着严肃的黑色衣服，耷拉着脸

——就像其他所有人——，

找一个不碍事的

角落。

然而，

我不能阻止：

很多陌生人

转身，毫不掩饰地

厌恶地看着我。

大厅的空气冰凉

仪式

八点钟开始，

跟节目一样准时。

现在是八点二十。

那里面有

我崇拜的人。

我从未有机会认识他。

我试着想象他的脸，

他因岁月裂开的嗓音，

他额头上的皱纹

骄傲得

就像退伍军人的

勋章。

我站在大厅中央，

朝一个木头盒子微笑。

我不知道向谁

表达我的哀悼。

我盯着

一个放声大哭的女士：

她噘着嘴，脸

通红通红的

好像有一只

看不见的手

在掐着她的脖子；

一个透明泡泡

在她的鼻孔里爆裂

我忍不住笑了

没有人靠近安慰她。

我不害怕死亡

因为我知道我的死亡

是一只温顺的母狗，

忠诚地坐在我身边，

啃着我的骨头

不紧不慢地，勤恳地

工作

让骨头放弃

坚硬

变成粉末。

然而

我害怕截肢，

绑架，

失明的无情折磨，

颅骨中弹，

永久性脑损伤，

衰老，

植物人状态，

三度烧伤。

我不害怕死亡；

放着我身体碎片的盒子

花圈散发的

白色腥臭

让我颤抖。

这是真的。一个人

在一个打开的灵柩前

会获得勇气

就像沉醉在生命中。

眼睛里有不息的光芒，

自负地，

感觉自己是个胜利者，

无所不能。

然后，

来到街上

发现其他人都如此

清醒

恐惧又回到我们身上。