夜晚的人们

一个夜晚，横亘在你和你

和你和你和你

和我之间：一个男人穿过人群，

将我们挤散。我们各自

漫步离去，不再

寻找对方，在缓慢的人流中

不再张望。电影海报下

穿插着

千万盏灯组成的画面，

反复移动的

巨人，法兰克香肠和烤坚果仁

散发出浓烈的香味——

或者前往某套公寓，你的，

或者你的，发现

某人正坐在黑暗中：

他是谁？你打开灯

去看：你知道他的名字

但他是谁？

你无法看清。

闪光灯阴郁地闪烁，一次

暂停。你发出命令。它攫获了

每一张脸，抓着头发

为你拎起一张又一张面具。

当言语

不够用时，你和你和我

不停地打着手势，交谈，

交谈，笑，说着

“我”，和“我”，

这意味着“任何人”。

而非指某个人。