里斯本路

几米黑胶唱片，早已翻旧，

在伦敦那个有时水会漫出前门的水池下，

滴出的水让访客染上军团病。四个国家的书，

全部一样的书。没有转盘。都不是值得夸耀的事。

靴子，毛衣，牛仔，还没有设计师定制设计的时代

文件，出生证明，几本作废护照，已经剪角，

我的学位，我的判决。

母亲写来的还未拆封的信。

三套税单，旧登机牌，

硬币，捆在一起的信纸信封，粘好的，粘不上的。

什么密码、流、云之类的世界——

啊，流走了，飘走了。

一件旅行箱装着一个手提箱再装着一只手提包，

特大啃的旅行版，

被虫蛀得稀烂。

孩子们的衣服，奥什科什牌，从未穿烂。

一个叫史密斯的男人的两幅画，在巴黎的美国人，或是在纽约的英国人，

还有一幅“顽童“达辛格作品，一位斜躺着只穿一件粉色束身衣的黑美人，

角落里有一只炉子，用画刷背面刮出来：

那是禁闭曼岛期间的胡言乱语。

一扇门上有血，一面墙上有桃（别问）。

俩塑料瓶泛黄的劣质龙舌兰，

从墨西哥过来，为了密封把塑料拧了又拧。

想想吧，带酒上路。

阿富汗地毯。一个榨汁机，一个压蒜器。

一个可笑的杯子。刻在唱片光滑处的“小猪精切”问候，

那时你不光听唱片，

还会举起来，对着光看。