窗口的风扇

九月了，一股凉爽的微风

从前方某处吹来正在转动那些叶片；

夜晚，这台风扇的微弱的闪光

那最后的光在我们与黑暗之间。

灰尘开始聚积在叶片上，

干草机的灰尘来自远方的田野，

灰尘飘向城区乘着乌鸦们漆黑的

翅膀，一层灰尘的薄霜

当地球旋转时粘住它的。

这台风扇已带我们穿过，

它闪亮的叶片仿佛轮船的螺旋桨

推进它的航道穿过夏天——

切花在它的尾波中翻腾，

七月死寂的马尾藻海

远远落在我们身后。此刻，我们歇息，

我们躺在房屋黑暗的船壳里，

我们摇晃在海槽里靠近

十月的岸边，发动机在冷却，

风扇叶片懒洋洋地转动着，但发着光。