二

在停车场的楼梯上

我遇见两个英俊的男人

下楼，两人都穿着宽松长裤

正装衬衫，十分相像的

领带，其中一位

六十多岁，另一位

足足年长二十岁，

在他擦亮的皮鞋上摇摇晃晃，

一个儿子和他的父亲，我知道

从他们的模样，儿子把他的

右手放在扶手上，

父亲，左手放在左边的扶手上，

在中间他们

手牵着手，当我走近时，

他们打开了那扇朴素的大门

他们交织在一起的手指

让我过去，然后伸出手

为彼此而继续。