核桃树挽歌

记得你年轻时模样的老朋友

如今没有一个活着

我初次见到你是在盛夏

我大半生之前的白昼强光里

枯草正在你的树荫下窃窃私语

而你已经活过了战争

和围绕着你的沉寂的战争回响

活过了离别的日子和缺席的季节

年岁自行其道而房屋空空

最终成了蝙蝠和燕子的家

你再次张开了蜷曲着沉睡的

新生树叶的手指，仿佛什么都没发生

你和季节说着同一种语言

所有这些年我一直透过你的枝叶

看下面的河水和屋顶和夜晚

你就是我看世界的方式