以母亲的名义

今夜我又看到你

用枕头与睡眠搏斗，

一本书从被子上滑落

挨着床，啪地合上。

你已经很久感觉不到

床垫底下那一枚豌豆。

你的坏精神吞噬了你，

你的手指头被啃掉，

你的嘴角撇着，就像

吃了什么酸东西。

你误解了我的表情，我的儿子，

或许因为我在死亡中褪了色，

在像框里，悬挂

在你床头的，这么久。

一个女人

不是你为了不被淹死

用尽全部气力

可以抓住的救生板。

她的身体不是你可以钉入钉子

在上面扎起帐篷的肉，

也不是你在夜里吞服

用以对付痛苦的东西。

一个女人不是为了

给你留下印象

对着虚幻的观众开屏的尾羽。

她甚至不能

从时间那里卸下

钟表的指针，我的儿子。

事实上，我喜欢

跟你的灵魂契合的那一个。

我从不认为

你会得到比爱情更美好的东西。