致格蕾希娜

记住这些香烟。这样就可让它们总在手边，

当他们将他再次带走时，便可随时揣进他的口袋。

记好：所有有关邮件和探视的监规。

记住如何从面部挤出一个笑。

学习凭着冷冷的一瞥识别一个警察威胁的咆哮，

在他们倒腾书桌的抽屉时平静地沏茶。

从某个地下室或诊所写信，就说

一切都好。

如此多的本领，如此多的不如意。不，你明白我的意思。

但愿只是为了不浪费那些“礼物”，

他们才以邪恶，奖赏你

或者，至少是以它拙劣的版本，生活。

死。不，这不是真的，我不能接受。

有过更艰难的时候，也不曾把你撂倒。

如果我曾经崇拜过什么人，那就是你。

如果有过什么永恒不变，就是这种

崇拜。

多少次我想告诉你。不成。我羞愧于

我的语言与你墙上的麦克风之间的鸿沟。

现在我听到得太晚。不，我不相信。

它只是空虚，不是吗。一个什么都不是的东西

如何能够挡在我们中间。我要一字一字地，永远，记下

你的眼中细微的变化，闪现在你嘴角的细纹。

好了，我知道，你将不会回复我寄给你的明信片了。

如果为此我抱怨什么，也应该是某个实在的东西，

邮局、航空失事，或者邮政检查员。

不应是某个不存在的人，不存在的物，使我得不到你的回复。