爱情

黑暗降临到这座中西部小镇，

我们居住在此时，连神话也彼此相克。

黄昏已经隐没了河水中的桥梁，

它逐渐下沉，滑进了河水，

神话英雄曾跨过它步入地狱。

离此不远是我们的旧公寓。

我们有一个厨房，有一张特制餐桌。

我们有一方风景。并且发现在那儿

爱情有翅膀，由羽毛和肌肉组成，

并且它与我们一同生活，

一个弟兄，由火与气构成。

我们有两个小孩，其中之一

被出没该镇的死亡之手触摸

但终得幸免：当他的同志

欢呼这位英雄返回地狱，他们

张大的嘴没有传出声音；无人知道

他们想要探听这小生命的什么天机，

这个曾被他们分享并已放手的生命。

我仍是你的妻子。

那事已过去多年。

孩子也治好了。我们依然相爱。

你我之间，日复一日，隔着寻常的距离，

说着平实的语言。我们彼此听得真切。

然而我多想回到从前的你身边

回到那个站在爱荷华桥上的你，

雪花飘落在你大衣的肩头

一辆车开着前灯缓慢驶过。

我把你看作一个文本中的英雄主角——

那眩目的形象有着镀金的轮廓——

我早就想对你喊出一个史诗般的问题，

我亲爱的老伴：

我们能否再次生活得如此惊心动魄？

爱情是否会再次降临

并且在低潮时也令人敬畏，只要看他一眼

我们就有超越尘寰的机会？

但是言词只是阴影，你听不到我的声音。

你转身走开，我却无法跟上。