流亡

每隔几年你就会搬家

从一个城市到另一个城市

仿佛表演一种仪式。

照片摆一下，还有家具，

成箱的书搬上书架——

还有这里，捆在报纸里的

死亡象征的记忆，

生命的珍贵，出土：

云状的蜂蜜，绝望

与激情的抽筋，

夜晚的平静或噩梦，

白天次要的胜仗和伤疤，

银或者铁的味道。

抚摸，失落，呼喊，技艺，

手势，低语，

无助的感官暴力

就像雨打在窗上——

然后是光的霹雳，失明，

说不出

是复苏还是灾难，

然后被眼泪和雷电澄清。

好了，你重新开始。有一瞬间

一切都让你确信

漫长的流亡已经结束。