1939年9月1日胡桑 译

September 1, 1939威斯坦·休·奥登


我坐在第五十二大街的
I sit in one of the dives
一家下等酒吧里
On Fifty-second Street
犹豫不决,忧心忡忡
Uncertain and afraid
那些聪明的希望吐出
As the clever hopes expire
这虚伪堕落的十年:
Of a low dishonest decade:
愤怒与恐惧的电波
Waves of anger and fear
周旋于地球上光明与变暗的
Circulate over the bright
土地之间,
And darkened lands of the earth,
扰乱我们的私人生活;
Obsessing our private lives;
死亡那不便言及的气味
The unmentionable odour of death
侵犯着九月的夜晚。
Offends the September night.

精湛的知识可以
Accurate scholarship can
揭示这整场侵犯
Unearth the whole offence
从路德至今
From Luther until now
它把一种文化逼得疯狂,
That has driven a culture mad,
看看发生在林茨的事,②
Find what occurred at Linz
多么巨大的心像③造就了
What huge imago made
一个精神变态的神:
A psychopathic god:
我和公众都知道
I and the public know
所有的学童在学习什么
What all schoolchildren learn,
对他们施以邪恶
Those to whom evil is done
他们就报以邪恶。
Do evil in return.

流亡的修昔底德④清楚
Exiled Thucydides knew
一次演讲所能道出的
All that a speech can say
关于民主的一切,
About Democracy,
以及独裁者的所为,
And what dictators do,
面对一座毫无知觉的坟墓
The elderly rubbish they talk
他们讲述陈词滥调;
To an apathetic grave;
他在著作中分析的一切,
Analysed all in his book,
被撵走的启蒙运动,
The enlightenment driven away,
习惯性疼痛,
The habit-forming pain,
混乱的管理以及忧伤,
Mismanagement and grief:
我们必须再度忍受。
We must suffer them all again.

在中立的空气中
Into this neutral air
盲目的摩天大楼用
Where blind skyscrapers use
它们完满的高度宣告
Their full height to proclaim
集体人的力量,
The strength of Collective Man,
每种语言都倾吐出无效的
Each language pours its vain
富于竞争的借口:
Competitive excuse:
有谁能长久活在
But who can live for long
一个欢愉的梦里;
In an euphoric dream;
在镜子外面他们凝视,
Out of the mirror they stare,
帝国主义的面孔和国际性罪孽。
Imperialism's face

And the international wrong.
吧台周围的张张面孔

粘住他们寻常的一天:
Faces along the bar
灯不能熄灭,
Cling to their average day:
音乐必须一直演奏,
The lights must never go out,
所有的常规共同谋划
The music must always play,
让这个堡垒采用家里的家具;
All the conventions conspire
以免我们得知置身何处,
To make this fort assume
迷失在鬼魂出没的树林,
The furniture of home;
孩子们从未幸福或快乐
Lest we should see where we are,
他们害怕黑夜。
Lost in a haunted wood,

Children afraid of the night
权威人物呼出的
Who have never been happy or good.
最强劲的军事垃圾

并不像我们想像的那样粗暴:
The windiest militant trash
疯子尼金斯基⑤所写的
Important Persons shout
关于迪亚吉列夫⑥的一切
Is not so crude as our wish:
就像出自正常人的内心;
What mad Nijinsky wrote
因为每个男人和女人
About Diaghilev
骨子里繁衍的谬误
Is true of the normal heart;
渴求着无法获得之物,
For the error bred in the bone
并非普遍的爱
Of each woman and each man
而是孤身一人被爱。
Craves what it cannot have,

Not universal love
从保守的黑暗
But to be loved alone.
进入伦理生活

密集的乘客们来了,
From the conservative dark
重复着早上的誓言:
Into the ethical life
“我将忠诚于妻子,
The dense commuters come,
我将更专注地工作,”
Repeating their morning vow;
无能的统治者醒来
'I will be true to the wife,
继续他们的强制性游戏:
I'll concentrate more on my work,'
此时谁能让他们解脱,
And helpless governors wake
谁能让聋子恢复听觉,
To resume their compulsory game:
谁能为哑巴代言?
Who can release them now,

Who can reach the deaf,
我所占有的只有声音
Who can speak for the dumb?
用来拆解折叠的谎言,

有血有肉的普通人
All I have is a voice
头脑中浪漫的谎言
To undo the folded lie,
以及其建筑高耸入云的
The romantic lie in the brain
权威者的谎言;
Of the sensual man-in-the-street
没有任何事物如同这个国家
And the lie of Authority
没有任何人单独存在;
Whose buildings grope the sky:
饥饿让公民或警察
There is no such thing as the State
别无选择
And no one exists alone;
我们必须相爱或者死去。
Hunger allows no choice

To the citizen or the police;
夜晚毫无设防
We must love one another or die.
我们的世界在昏睡,

然而,在正义互换信息之处
Defenceless under the night
讥讽的灯光在闪动
Our world in stupor lies;
点缀着各处:
Yet, dotted everywhere,
也许,我就像它们一样,
Ironic points of light
由爱和尘土构成,
Flash out wherever the Just
被同样的虚无与绝望围攻,
Exchange their messages:
放射出一束坚定的光芒。
May I, composed like them

Of Eros and of dust,
译注:
Beleaguered by the same
①1939年9月1日,二战爆发的日子。
Negation and despair,
②林茨,Linz,布罗茨基在《析奥登的〈1939年9月1日〉》中这样解释:“林茨是奥地利的一个城镇,是阿道夫·希特勒(当时他名叫阿道夫·辛克尔格鲁伯)度过童年的地方;也就是说,他在那里念完中学,形成世界观,等等。”奥登显然并不太认可中学所传授的“精湛的知识”,在下面的诗句中,奥登把这种知识称为“施以邪恶”。奥登甚至认为正是这种邪恶的知识让德国(“一种文化”)发疯,并造成了二战。
Show an affirming flame.
③心像,即拉丁文imago,弗洛伊德所使用的精神分析概念,1912年,弗洛伊德创办《Imago》杂志。指“他者”(一般是父亲)在“自我”这里形成的形象。按照拉康的解释,这一阶段是母亲形象占主导位置的“镜像阶段”之后的“象征阶段”,心像(父亲的形象)让儿童进入象征秩序,即语言的秩序和父亲的秩序,简单点说,就是社会权力秩序。奥登认为,林茨期间,不在身边的父亲形象加上中学邪恶的知识造就了后来的精神变态的希特勒。
④修昔底德,Thucydides,(约前471~约前400),古希腊历史学家。雅典人。流传至今的编年体记事史书《伯罗奔尼撒战争史》(8卷)是他用30余年时间编写的一部未完成之作。在这一段里,奥登“在追寻当代弊端的源头”(布罗茨基语),修昔底德所面临的问题生活在当代的人依然需要面对。
⑤⑥尼金斯基,(Vaslav Fomich Nijinsky,1890年3月12日——1950年4月8日),芭蕾舞演员和舞蹈动作设计者。生于乌克兰。祖先是波兰人。在巴黎走红。当时他是巴黎俄罗斯芭蕾舞剧团中的明星。谢尔盖·迪亚吉列夫该剧团的组织者。迪亚吉列夫发现了尼金斯基,后来爱上了他。但当尼金斯基与别人结婚后,迪亚吉列夫终止了与尼金斯基的合同,此后尼金斯基精神失常。


添加译本