It’s neither red

它既不红

nor sweet.

也不甜

It doesn’t melt

它不会融化

or turn over,

不会跳到嗓子眼儿，

break or harden,

不会碎也不会变成铁，

so it can’t feel

它也不会感觉到痛，

pain,

痒痒，

yearning,

或者愧疚。

regret.

它并没有

It doesn’t have

一个旋转轴

a tip to spin on,

它甚至

it isn’t even

不是“心形”——

shapely—

只是厚厚的一团

just a thick clutch

肌肉，

of muscle,

偏斜，

lopsided,

喑哑。但是，

mute. Still,

我仍然感到它

I feel it inside

在它的笼子里

its cage sounding

发出沉闷的敲击：

a dull tattoo:

我想要，我想要——

I want, I want—

但我不能打开它，

but I can’t open it:

我没有钥匙。

there’s no key.

我不能把它戴在

I can’t wear it

我的袖口上，

on my sleeve,

或者进入它的底部，

or tell you from

告诉你

the bottom of it

我的感觉。这里，

how I feel. Here,

现在，它都是你的——

it’s all yours, now—

但是你一定要把我

but you’ll have

也一并带走。

to take me,

too.