山中行

向大风投降，并不是一件丢人的事

西山脚下，报刊亭已铁锈斑斑

病理学蔓延至城市边缘，文字如冷却的火

白杨树被秋天剥落的过程弥漫着落寞味

路标累了，常春藤上有两滴细腻的湖

山腰处，卖冰粉的婆婆还直挺地站着，凝望

孙女远去。灯笼裤里藏着避风的旧事

五块、十块、十五块……她保持攒钱习惯

瓦房也坚挺着一个未被修葺的梦：它在等待

婆婆家人回来，拍一张拖欠十年的全家照

月光通过竹影渗进磐石。整座西山

试图利用漆黑来抵制外部灯光的聒噪

从山脚行至山顶，数百米高度，我共计花费

近十个小时。我理解为，是山的温度唤醒了

人的火焰，再由人，去叫醒满天繁星