消失的外卖与人

楼房用他智慧的眼睛告诉我

拿走外卖的是一个瘦小的男人

我想了想，我大概可以打败他

他和他那件灰色带帽卫衣

以及我消失的猪排与米饭在

第一栋楼的右边拐角消失而后

进入一片无人区或者说是一个新

世界，我祈祷那份外卖能填饱

他已经凹陷的双眼和他无力的

双臂，倘若孔乙己传承到了现

在，我想他们大概不会去争论

“偷”与“窃”的距离，因

为，无论哪个时代，那其实

都算不上重要，并且显得有些奇怪

太阳拍拍我的肩膀转而亲吻其他

人的额头，用旁观者的语气告诉

我，这糟糕的一天即将结束而

月亮不再以一个同情者的身份出现

他仅仅是一颗普通的行星投身于

他母亲的怀抱或执着于宇宙间

的爱情，而乌云是告密者仅仅

只用细腻的皮肤便占有了天空和

我们每个人的脸以及城市而

口罩便是乌云的口头承诺而

他知道所有的一切，正如

我们即将去哪和遇到什么

那些被排挤在数字之外的

人，不用担心被偷餐或者

害怕乌云密布，即使有时

风波还是会触及他们的

白发，但一切还算得上安全

（即使他们孤独得快要蒸发）