乡村笔记（7）

有些地名消失，有些山坡夷为平地

道路穿过田野，村庄被重新命名

河流改道，熟悉的树种被砍伐

在村庄要学会顺从，悼念消失的庄稼

秧苗，稻穗，谷粒，草垛

储存的陈年旧事发酵，酿成了老酒

我用蔬菜和果实喂养一节节诗句

坦荡的日子里，充满蛙声和蝉鸣的争吵

侧面的桃花，攀附每一张陡峭的脸

不必逃脱曾经的情感，毛茸茸的青涩

即使迟缓的动作，也能学会栽种的技艺

在春风里，无比想念椿树芽，泡桐花，柳絮

哽咽的乌鸦，如一刀刀刻下的文字

又一声声扎入心头的忧郁和多余的病

灰色的斑鸠，划过灰暗的天空

我试图抓住一丝光亮，截取半亩水田

2022/2/22.湖南石门