大雪的雨

山抹微云，寒雾与凉雨相互交织着斜飞入亭廊。江南总是待不来雪，或是在空中结成了冰，落下地面时却融化了。

我们所立的南山半腰上的亭阁，大约是明时的遗物。再远望去，可以看见半围绕的四面的环山，凹处的雾，与浸在其中的常青的碧叶。虽说是常青，可寒冬里的碧也同春浮、夏浪、秋瑟的碧不一样。寒冬里的碧更深、更沉，像是酣睡之中偶然梦见的晴朗深邃的夜空。

我见荷顶着把油伞、抱着陶罐地跑下楼去，一刻钟后又顶着把油伞、抱着陶罐地走上台阶来，我便问她何往。她笑得璀璨：“今日是大雪，虽没有落雪，但是这一天的降雨也是极好的入药，用来泡一壶碧螺春也最好。”她于是抱着那陶罐走入了储藏阁，拖着沾湿的襟摆。

我回过头来，于是又望了一会儿远山，惊凉，入屋。荷见我冻得搓手，于是燃了一个梅花香饼的手炉供我捂着，又将也同这屋一道遗留的兽炭炉炙起来了。我谢过她的手炉，细嗅丝缕的沈香，不觉得想沏一杯茶。依照莲的意思，我用的是大雪雨水，呷了一口，果真格外清甜。

因荷把门户关闭的缘故，我也看不见大雪的雨了。但敲打在窗纸上淅沥的雨声似乎一刻不停地在低语：“经年难得的大雪的雨啊，你不出来看看么？”