巨狸猫

巨狸猫不是猫，不是狸猫，

一点儿也不“巨”，它的名字里

住着五道杠的坏孩子花栗鼠。

它们像柔软的铜弹簧一般

在阳光下跳来跳去，偷我们的玉米，

将我好奇的心摸得蓬松……

于是我央求父亲，帮我逮一只，

让我体验一下手被充满的感觉，

哪怕是一小会儿，像呆呆的小兔子那样。

父亲用六七十年代的暖水瓶

链条废铁皮外壳，做成陷阱，

放在我的渴望中，我们等啊等，

直到它捕到一只又一只

蠢乎乎的鼹鼠。而那闪耀的欲望

和遗憾，在我不算漫长的人生里，

一次次落入我体内的陷阱。