大提琴

我没有摸过大提琴

我看过好几个人同时演奏

在江苏大剧院

他们的步调完全一致

但他们拉出来的声音

被更多的小提琴淹没了

我的朋友中没有人拉这个

它的个子太大了，太重

和吉他相比也敦厚了些

我看过

但是没有摸过一把真正的大提琴

它的木头，它的弦

木头上的漆

是的，它是个大个子

无论关灯不关灯

都会发出很闷的声音

我也很早就知道马友友

湖南路外文书店的磁带上

印着他和他的琴

一张娃娃脸很干净地笑着

和张雨生一样

张雨生被汽车撞死了

他应该还活着