一座长有菩提树的小院

1

凉爽。至少在这座游客如云的寺院的七月

它的凉爽是不容置疑的。

2

它拥有

一个相对僻静的坐标，

一个廊柱和壁画间轻轻打鼾的喇嘛，

一个角落里浮现的神，

和四株菩提。

3

移动的仅仅是

一些从树冠上筛落下来的

阳光的金箔。

而我是安静的。

殿堂深处，一排酥油灯细小燃烧的火苗

是安静的。

移动的仅仅是

时间水洼中几只奋勇泅渡的蚂蚁。

4

世界太热

一个骑象而来的王子在河边小便、裸袒、不吃不喝。

他的身边：四株菩提。

5

如果把它从寺院中移开，栽种到

我所熟悉的一处场景（兰州某高校的操场边）

那它就是

四株丁香。

四株与月光合谋

暴露一截恋爱中的女子冰凉手臂的丁香。

6

这个小院没有记忆的青石台阶

或许留有对一个诗人的淡淡怀念——

他清癯、苍白，低声吟哦：

“旃檀树不朽的十万叶片

有十万佛的鼾息吗？”②

7

我该走了。但把睡意留下

在梦中它会长成另外的一株：上面坐满

赤足散花的仙子。