锄头

1

在乡下，总有一些锄头

闪亮在篱墙、柴门、畦埂

贴近泥土、稼茵和生生不死的草根

将铁质的光影融入檐角、过道

蝼蚁穿越的砂砾……

2

这年月，一再被强拆

拆出滚滚红尘

拆出道道血痕

浮云过后的江山  暴雨清醒了

一把着泥的锄头

3

这铁打的农具

不仅仅是农耕文化符号

它铲除了稗草

它填平了坑洼

它剁下了毒蛇的七寸

它的平直和锋利掀开了

暗夜的烈火，于无声处的

破晓惊雷

4

谁会记住已逝的春天

记住乡下，纯正依然的锄头？

哪怕一截被风干的老柄

也能单挑倒春寒里那些腐瘸的旗幡