新建路

每个人都要在新建路上走走。

那里有长久停驻的灯火，胜过一闪而过的灯火。

那里有：吹拂的风，骤雨，一片片的雪花。

雪花为什么要以片计算？当它们还是雨水的时候

没头没脑爱着降落。直捷、像天空闭着眼写信。

它一定对生活产生了片面的信任。

信任一条路连同流淌的车轮。

有时是好天气，有时是坏天气。

对应着各自的虚无。

但也有实实在在的爱和建树。

接受一切所见，也接受杜撰的归途，这时间的填充物。

如果我还在路上，就不要去屋里找我

不要留一张纸条在茶几边，请别在里边描绘任何一棵

你所没有见到的树：银杏、雪松和悬铃木

如果我在路上，描述将令它们变得危险。