一个女人

我的雄性对应物死了，死在壮年，死在夏天，死在深夜

我哭，以头撞时间，以头撞空气，以头撞虚无

我还怀有一个孩子。不知道性别，不知道好坏，没有被命名

我只知道这是他的——我死去的那部分，留在世间仅有的活物

我的体型越来越膨胀

我的未来越来越不可知

人们说，这个女人

她活得悲伤，曲折，象一个真正的女人。