猫在翻垃圾

白天，我看见七只猫在路边

橘黄棕褐，有大有小

一侧三只，一侧四只

它们像是开会，却一言不发

我知道它们都是野猫

生态圈的一份子

吃昆虫、鼠类和小鸟

我听过一个说法

猫只要不是一出生就养在家里

而是长大了才养，会养不家

如果一出生养在家里

这猫就会粘人，而且惧外

带出去像第一次出家门的小孩

畏畏缩缩的什么也不敢碰

陈海文说，你如果出门跑快了

没带上它一块儿

它就不会下楼梯，而是往楼上跑

在猫的潜意识里，高处是更安全的

至于野猫，同体量级的狗也要避让

对于人，野狗比野猫可畏得多

我们说到野狗这个词，它通常

就排除了温驯品种和小型犬

家猫和狗都需要陪伴

野的需要凭实力划分等级和地盘

用人类的词，叫竞争

我想，竞争也是一种陪伴

任何动物应该都是

陪伴同类更舒服？

还是陪伴食物？

陪伴饲主，孤独的生态本身？

我们曾在从尖峰山返家途中

看见一匹利尾锋竖的野狗

沿柏油路步履不停点点奔走

郊区空地的灯狗影大块前行

它到哪里去？

划剌的缓响绵延沉闷的足音

猫在翻垃圾（白天最瘦的那只）