江西北路201号

这是阁楼上的阁楼 梯子长而且陡

房间用报纸裱糊 一只壁虎 爬过夹缝广告和头版新闻

昨天和昨天以前 气温有所不同 西哈努克和胡耀邦  出国视察的大人物

某年某月 在转折处 墙和天花板交接的地方 面部弯曲 像从水中折射而来

没有更多的光  除了屋顶上的窗户 一个开口

可以让阳光倒进来 让床上的人去摸手表 去看那小块

的天空 有雾 雾是撑在雨上面的伞 还有一些瓦片的棱角

把缺口留给内部 内部有污垢生长

油烟从楼下的街道上来 有安徽人开的东北菜馆

兰州拉面 重庆麻辣烫 云南过桥米线

月租四五千 明天可能变成

理发店 修鞋铺  水果摊

苹果会在身体里酿酒 保鲜纸和保质期都要节俭

比凌晨更早一点 时间是无业游民 街上开始熙熙攘攘

有人卖菜 有人买菜 虽然早 但不至于惊慌

嘈杂如菜刀剁过长街 火苗子带着瞌睡的味觉

一切平行展开 吆喝 排队 打鼾 在厕所里侧身相让

还有 油条在豆浆里的软化 一只苍蝇撞上衣柜镜子

光晕波动 发出细碎的声响 骨头在风湿中轻轻错位 多云转阴

1925年 房子被英国人建起  梯子斜而且陡

他们坐着轮船离开  风从东吹到西 已年久失修

等待收买 从窗户里望出去 就能看到东方明珠塔尖

有几棵树在窗口边 闭着眼睛

往塔尖倾斜  使劲生长 柱子一样生长