枇杷

应该拿捏何处？当翠微渐深、

渐涩。枇杷叶厚实起来，

巧取一颗雨的稳当。足音里的

苦东西，根系款款吞没。

四月是打开苦的心结，

那年你农家孩子，带我到陌生处。

豹纹般的金绒没有吓住我们

脆生生的摘取。你的头发黑而硬，

枇杷蜜一般。你当攀援哪一棵？

我从未相识的朋友，土孩子。

大地的背景遭人拒绝。你也摘取

你脆生生的心，润湿我的。

露水晶莹如钢琴。我们曾同一屋檐

读书，温写生词。我避免说起枇杷

黑亮的核心。那些流转的声响

雨水弹奏枇杷的幼容。那些凉地方

在五月吸足水分。那天我剥尽果皮，

把我不知道的一切递给你。