十一月，回乡偶书

我回来之际，孤寒先于雪落到来，

反而是雨，日夜昏沉的潮珠，

浸湿街头巷尾，熙攘碰撞的人群，

只有水杉挺秀，箭簇般的顶冠，

靡靡吸摄雨的魂，和乌云的禅音。

从机场驱车抵达时，我眼望着，

这些十年未变的老院落，

惊讶地寄希望于我们的感情，

也像花圃里结黄澄酸果的枇杷树，

并不改变彼此身体衰老的速度。

你问我寄住在何处？友人也暗自

打电话给另一位友人，请她关照我。

他惯用的温存，并不知，冷漠使时间失联。

我将行李放置在外婆家，每天和老人一起

炖莲藕汤，听小曲儿，昏沉以至于昏睡……

父亲披着雨丝，将针扎出来的粗硬灰发

埋入小城腐败的，颓废的霓虹酒局中。

少年人不可一世的神情，有时回魂。

我一一造访各街区，露出珍珠粉的遗迹。

阔绿的汉水如冰封城，秋色尾随鳜鱼洄游。