准备参加戛纳电影节的英格丽•褒曼在罗马开往戛纳的火车上

这张由David Seymour拍摄于1956年的照片，

将我带入这列火车，由意大利开往法国。

她向外望着，一个人的车厢，表情似乎回忆着什么。

她的脚随意搭在对面的车座上，一个皮制手提箱，

已无法考证里面究竟装了些什么。

时装？化妆品？以及电影脚本与热闹的海报？

她望着窗外，飞驰而过的欧洲田野，

或许此刻有很多东西在她的眼中纷纷掠过。

但她在想什么？并准备遭遇到什么？1956年，她应该41岁，

拍摄过《卡萨布兰卡》，那首美妙的插曲，

至今让人百听不厌，并且拍摄了《煤气灯下》，

因此获得了巨大的荣耀，当然也拍摄了

《美人计》，大学时代，在那个三角形屋顶的

红砖俱乐部，我曾看过这部电影并为她的

美丽震撼。但我仍然好奇，火车上的她，想些什么？

这段时间，她在拍摄很多意大利电影，

脑海中或许仍在回忆，关于自己与这个欧洲南部国家的

许多往事，与牙医Perrer Lindstrom离婚，

与罗伯托·罗塞里尼发生婚外情并受到谴责，

并与他结婚，生下了一对双胞胎女儿伊莎贝拉·罗塞里尼

与伊斯塔·英格利·罗塞里尼，或许此刻

她的脑海仍然回旋着女儿的笑声，但也许思索的是，

他们爱情的危机。她也许想象不到两年后，

他们将分手，或已在预料之中，并且将嫁给

另一个男人。明星的爱情波诡云谲，或许更想象不到，

在她67岁生日那一天，她将殒世，骨灰撒向

大海，另外的骨灰，与她的父母共同埋葬在斯德哥尔摩公墓。

这些目前已知的故事，当时仍然是谜。

在这列火车上，她有些落寞，注视着窗外的

一切，从意大利罗马，这座古老的城市，

或许可以望见亚平宁山脉，以及暮色中的台伯河，

而列车将在米兰，洛桑或第戎换乘，

英格丽·褒曼将走出这节车厢，然后乘坐另一辆

继续前行，十二小时的车程，或许更久，

火车将向西北方向行驶，并将缓缓驶入巴黎。

而我仍然想象，她出站时的情景，镁光灯

闪耀，报纸上奇怪的文字报道着消息，

以及电影盛典上迷人的风姿，但这一切终将消逝，

她的灵魂将撒向大海，并在某个公墓长眠，

留给这个世界的，是若干部伟大的电影经典，

但能够始终陪伴身边的，将是她挚爱的并且永远

不会离开她的父亲和母亲。