春分

书上说

春分

是昼夜平分的日子

但书上不会说

爱欲和怨憎何时平分

幻梦与镜影何时平分

笑闹的发丝，和沉默的指纹

何时平分

你

和另一个你

何时平分

这不能怪书本，因为这就像

你记住一个鸡蛋如何被立起

却记不住他离开家门先迈的哪一只腿

你能驱赶整个冬日的寒苦

却不能驱赶斑驳的影像渗入墙纸的暗处

你不再需要忍受春季的潮气

但记忆一直浸在水里

 是的，书上从不记载茸毛，沙砾和齿痕。

书上的春分，也不是你的春分。

这就是你

把自己变成一块铅字

像一个游戏一样

扔进书里

的所有理由。