气候变化

自从我们相识

我年年干旱的北方故乡就雨水不断

在一些洼地，水已经泡到了白杨树的膝盖

我窗外的爬山虎和地雷花打着饱嗝

那面斑驳的老墙上生出了青苔

大街上奔跑着防汛指挥车

不远处的黄河涨水了，漂着一个民族的忧患。

而远在江南，在你那座城市

在本该撑油纸伞的梅雨季节

据说大炮已经布好，正准备人工降雨

水城闹起了百年大旱。

我想，这样的气候反常是否跟我们俩

两地来往过于频繁有关

这场跨越纬线和温度带的爱情

这场覆盖大江南北的爱情

是不是扰乱了气象云图

引起等降水量线的挪动和季风进退的紊乱？