剪草机

那机器仅仅是把河岸上的青草剪掉

根留下。那机器后面是一团

嗡嗡作响的心脏。那些青草瞬间就低下来

一根青草的心脏是矩形

还是圆形。是液体还是

固体。是长在头顶还是长在

叶片之内。河岸很快露出又圆又大又白的石头

羊群从山涧而来

日落前要带走它们干净的草垛