油漆工

一遍又是一遍，他的细心

胜过囚徒。“要分辨木质

顺着纹理”，让油吃进物件里

修饰得完美，意味着

让时光替你打磨

多少年，没一点光

轻微地抚摸也能唤醒它们

在黑暗里散发森林之光

这些器物陪伴的日夜

总是跟人纠缠：体重，汗液，血……

“很少见到真正的木头了

大多是压缩板”，材质的单调

让他的手艺显得奢侈

不得不，他也放下架子

什么都干，毕竟

生活对任何人都非易事