预感

淌在盥洗室镜子上的水痕

像皮肤起皱

当她说起

无法理解的离奇事

是说她现在很难穿进去的鞋子

和热胀冷缩的暧昧关系

冬天就要来

那个客厅里的男人

站在她背后

正盯着玻璃窗上

虫卵似的雨滴

想起一件军大衣

在北方的经历

屋内并不寒冷

但他已预感到所有的风雨