除夕

豪放的一群群大雪在黄昏变得零碎

但半尺深的雪毯已经足够让我插稳炮仗

厨房里蒸汽旋舞

飘出平时很少闻到的

红烧肉的香味儿

妈妈用药皂为我洗着小脏头

爸爸在刚削好的陀螺锥尖上镶进钢珠

……三只炮仗，一枚手制陀螺

就是我新年丰厚的礼物

我记得，那是在太原

荒凉的1964年除夕，我6岁的心感到

过度的幸福，恍惚，膨胀