地下室里的猫

春天的撕打，会让我们想起地下室里

那些匍匐着的、柔软的动物。

在格子般整齐分开的小房子、小箱柜之间，

它们像古老的守夜人

为遗忘的主人

翻找旧事物中隐藏的珍宝。

它们在黑暗里繁殖，

在洞穴般的小窗台上留下越来越密集

象形文字样的爪印。

好几次，我背着下午的金色余晖回家，

它们中的一个，每次都是那一个，

坐在拐角的花台上，

眯缝着盲了般的眼孔，

微微转动头颅

仿佛用听觉追随着我走进楼道。

起初，它鬼魅般漆黑的皮毛让我不由得心惊，

撞上某种厄运般迅速加快脚步。

但它始终那么安详地坐着，

如同墙上坏掉的挂钟一样平静。

我想，我们是有联系的，

有一次，亲眼看见它钻进我的地下室。

或许，我们都是分别

占据着房产某个部分的主人。

但我从来没有想去驱赶和打扰它的意思。

地下室里只有我不想搬动的旧物件

可以作为它的家具和玩具。

倒春寒来临之后，

有一阵子没有遇到那些来自地下室的朋友了。

好象是去年冬季里的一天，

我带着沉沉的醉意和疲倦

从外面回来，它正跳下路灯照着的

草绿色的邮筒，轻嗅着

绕过锈迹班驳的垃圾箱，

然后向院子中央的停车坪悄无声息地跑去，

在我的视觉深处变得模糊，

渐渐与黑夜成为一体。

我暗自思忖，差不多初夏了，

它们的叫声去了哪里？