歧路

这是地名。说得清楚些，是我老家。但有人 

说它有诗意。我想这家伙肯定 

在某个隐秘的地方呆过，比如 

廖亦武刻骨铭心的“黑屋子”，或者 

周伦佑时常提及的“打锣坪” 

对这名字，另一个诗人应该更有感触 

1993年他上吊前杀了妻子。还有个黑龙江人 

叫阿橹，我已失去了谈论他的兴致。 

现在这地方不再荒凉，靠公路的一边 

竖几面旗子，上书“醉不归”、“夜来香” 

门外躺几张庸懒的藤椅，椅上 

躺几个庸懒的姑娘，容貌一般 

衣服很少。有一次我回老家，被团团围住 

要我吃饭、住店、“快活快活”，其中一个 

手背有意无意地扫我的下半身 

我摘下墨镜说“七嫂你干什么” 

几个亲戚一看，笑得眼泪直落。 

里面的一边，四通八达，曲径通幽，有另一种繁华 

清晨八点，数十男人齐集此地 

比城里人上班还准时 

清一色的“三张牌”，又称“夹中张”、“煮火锅” 

第一张牌是家底，第二张是胆识 

第三张最关键，是命运 

有人一朝暴富，有人倾家荡产，“一夜回到解放前”。 

十六岁到十四岁，我一直住在这里，读中学 

十三岁，跟一个叫“石球”的堂哥放牛 

十二岁那年我考上过青山乡和平中学 

成绩一般，个头小，被数学老师的儿子欺负 

第二年开春不再去注册 

十一岁到六岁，读“永正小学” 

当组长，真诚地感谢语文老师丘玉娇 

五岁以前，有件事情毕生难忘—— 

父亲的右派问题无法平反，同日

母亲带我进城卖鸡蛋 

被人欺负。