父亲的屋子

我在我父亲的屋子里。

贴着瓷砖的外墙闪着光。

几株荔枝树，一群鸡鸭。

我看到了我将来的生活，

面目模糊地挂在壁扇上。

这里的蜥蜴和蚊子一样多。

离池塘不远的铁皮屋

在阳光下，有着难闻的气味。

去年秋天，五十岁的养鱼人

看见了鲤鱼精。死于脑中风。

我找出父亲生锈的斧子。

一个锋利无比的青年站在缺口处。

松木床具上隐约传来春夜的喘息。

再也没有这么多的快乐。

再也没有墨线一样笔直的贫穷。

现在我更想谈论什么呢。

骑鹅的少年。风湿病折磨的少年。

一个腐烂的苹果隐藏着

多少同学的笑脸呢。多少少年愁

多少课本。多少草根一样生长的骨骼。

现在我总是渴不知为什么。

父亲挖掘的水井早已枯竭。

汩汩的清泉被石头里的蝴蝶喝光。

两只秃鹫一直在我梦中盘旋。

我永远带着我的贫穷。我的渴。